展开全部
寂寞的《孔雀》，落寞的人生
今年一月十五号在北京看完《孔雀》的提前试映后我就把这部电影排在了2005年我看过的最好的国产电影的位置上，我想今年不会有一部国产电影会像《孔雀》那样打动我了。当时我就特别想让我的母亲在电影院的大荧幕上看一看这部片子，作为片中主人公的同龄人，她看这部片子的时候应该会是别有一番滋味在心头的。今天在星辰影都的奥斯卡厅圆了这个心愿。
同样是70年代到八十年代的时代背景，同样典型的中国北方小城，同样的残酷的青春与成长，甚至是同样的中景和长镜头运用，让我不自觉的把顾长卫的这部《孔雀》与曾经带给我同样震撼的贾樟柯作品《站台》相比较，虽然与《站台》相比，顾长卫此片的一千五百万的投资可以称得上是天文数字了，而《站台》略显粗糙的影像品质更像一部勇气十足的实验作品，但让我钦佩和激动不已的是在这个喧嚣与浮躁的时代还有像贾樟柯与顾长卫这样的电影人在执着的坚守着自己的艺术理念，拍摄出这种以真诚的态度去捕捉中国社会发展和普通人生活成长经历的影片，为自己，为那个时代，为在那个时代生活过的人们做一个记录。
每个人的人生都像是被关在笼子里的孔雀一样，被观赏的同时也在观赏着别人，但真正的繁华和热闹美丽与哀愁往往在这个过程中被无意中错过。蓦然回首，一切经历浮华也好落寞也罢，都已成过往烟云，不堪回首。就如同张爱玲在小说中写到看老照片时的感觉——‘照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的惟有那满地狼藉的黑白的瓜子壳。’剧情不介绍了，免得扫没有看过这部片子碟友的雅兴，说说几个特别打动我的镜头。
一、安静慵懒的夏日午后的安阳街头，提着菜篮子的家庭妇女三三俩俩的走着，突然音乐渐渐响起，梦想着当伞兵的姐姐——一个清教徒般的理想主义者起着一辆二八车出现在街头，车后面绑着一副自制的降落伞，随风扬起的降落伞在单调简陋的安阳街头显得那么咋眼，姐姐的这一超现实主义的举动给这部平实内敛的片子带来了一个小小的高潮，但那音乐和鲜艳的降落伞美的让人心碎；
二、一家人在院子里打蜂窝煤，突然一场暴雨不期而至，全家眼睁睁的看着打好的煤饼和还没来得及处理的煤面被雨水冲走，人生的苍凉与无奈，在那一刻体现的淋漓尽致，一如片中的那场大雨；
三、母亲当着全家人的面将弟弟买来的毒鼠药放到水杯中，然后把哥哥养的鹅抓来试验，以示自己知道弟弟因嫌弃弱智的哥哥和妒忌父母对哥哥的宠爱企图毒死哥哥的事情，那只中毒的鹅剧烈的抽搐着，伴随着母亲同样因痛苦而痛哭和抽搐脸，还有全家人的惊怖眼神，以近乎凝滞的慢镜和哀惋伤感的音乐表现出来，让人体会到平静的生活表面下的残酷和暗流汹涌；
四、姐姐在街上看到当年那个曾经意气风发英姿飒爽的年轻军人，斯时他已是被生活磨砺成一个普通的中年男人，姐姐上前对他说‘我刚刚还跟我弟弟说，你会一生一世永远爱我。’那汉子被姐姐的话惊的愣住了，咽下口中的包子诧异的问道：‘您贵姓？’姐姐微笑着离去，不久在卖西红柿菜摊上掩面痛哭，的表演太精彩了，那个痛哭的表情是那样的美丽与残酷，深深的打动了我；
五、寒冬，冷清的动物园内，孔雀在高家兄妹三人的三个家庭分别走过后寂寞的在空无一人的动物园中展开美丽的雀屏，而观众长时间看到的是孔雀的臀部，直到最后才转过身来让人们看到了它那身美丽的羽毛。
被称为文痞的王朔曾经说过这样一句话：‘孔雀开屏很漂亮，但转过去就是屁眼儿了！’人生也大抵如此。
----------------------------------------------------
《孔雀》开屏 崩溃后的灿烂瞬间
如果你认为，所有回忆中的年少时光都是，那请一定不要看《孔雀》——因为这里没有初生之犊打架闹事的汗味、没有男孩们拿避孕套儿戏的暧昧、也没有不识愁滋味的嘻笑怒骂，有的只是暗藏在心中已不敢提起的儿时之梦，还有那最初的爱情。
所以，当看到影片里的姐姐（饰）骑着自行车牵着烂掉的降落伞肆意大笑的时候，你知道天空中飞翔的正是属于我们的爱与梦想。也许，它不会降落，甚至坠毁，但是，当它在我们头顶上飞翔的时候，是那么的美丽，美丽得足以用一生的时间去怀念。
我不想随便用“破灭的梦想”几个字去形容这部电影，即使姐姐失却了难以忘记的初恋，哥哥?（冯瓅饰）?娶了个瘸子，弟弟（吕玉来饰）变成了吃软饭的痞子，但影片最后孔雀开屏那一幕似乎在告诉我们，也许生活逐渐离童年时的理想越来越远，它的背后却有一道永远存在的色彩。正如我们都知道孔雀会开屏，却不代表每一次都看到它灿烂开放的瞬间，只在蓦然回首的时候，才发现来路上闪过的一道彩虹。
三段式的叙述把上世纪70年代末生活在鹤阳市的三兄妹的故事缓缓道来。作为女性代表的姐姐的故事几乎占了影片接近一半的时间，也是最为落寞的一部分。也许这跟女人天生就是不实际的梦想者不无关系，而姐姐的落寞更与她的执着紧紧相连。穿着白衬衣黑裙子的朴素地一尘不染，脸上有一股没有停止过的倔强。那个睡在天台做梦，幻想自己成为伞兵，并把最初的爱献给了身着军装男子的女孩，纯朴得离人世似乎都有点远了。要不她怎么会只因为飞下的降落伞和一身的军装就把一生爱情给了不知姓名的人，要不她怎么会为了未能实现当伞兵的梦想而几乎弃生。与十年前的嚣张不同，姐姐静得就像一杯水，心事压在杯子底下只见水影不见动静，内心的每一个起伏只能从她沉默的反抗中瞥见一丝踪影。为了梦想，再沉静的人也有疯狂的时候，我们看到了姐姐骑着自行车放飞那个自制的降落伞的一幕，这是她人生中最畅快的一个瞬间——上世纪70年代末的北方小城市，一个女孩发疯一般在街上驶过，脸上是肆无忌惮的笑容，身后是一个巨大的降落伞。最终梦想没能实现，她只能用仅存的执着去守护这个梦，在为了夺回降落伞脱掉裤子之时，在多年后重遇初恋之人时，她的执着吓呆了所有的人。这一刻，我们开始怀疑，梦想其实没有离开过我们，只是我们没有那样的执着。
哥哥的故事似乎是最为幸福的，因为他是个智力不全的傻子，俗话说大概不是骗人的。父母由于儿子的缺陷而一生内疚，只想把最好的都给了他。母亲每天晚上为哥哥在头顶上针灸，每年过春节的糖果要留最多给哥哥，哥哥骑车洗澡必须要弟弟服侍左右。当情窦初开的哥哥瞧上了一个丰满漂亮的姑娘的时候，贤良保守的母亲义无反顾找到了女孩，硬塞了钱乞求她见傻儿子一面。女孩出尔反尔失了约，于是哥哥的初恋和唯一的爱情就这样匆匆溜走了。不过，正因为永远“长不大”，哥哥的“傻事”却更让人无言以对，这些“傻事”也成为他人生仅仅的坚守。
傻子总是电影里被戏弄和侮辱的对象，哥哥也不例外，虽然在家里有父母守护，社会可不如父母仁慈。一帮总以占哥哥便宜和玩弄他为乐，把最重的活都扔给他，干完后奖励一盒香烟。哥哥却不以为吃亏，辛苦了一天的能赚到一盒烟就心满意足了，还笑嘻嘻地把当成朋友。以哥哥停留在童年的智力是不能理解自己吃了什么亏的，于是当他自豪地把自己赚来的“酬劳”孝敬给父亲的时候，他无法明白父亲的愤怒是为了什么，只好偷偷把父亲丢掉的烟盒藏在纸箱里塞在床底下保存下来——因为这是他的酬劳和财富。多年以后，哥哥娶了个瘸子，开了间食店，日子“正常”得近乎幸福了。这时，当年的牵着挺着大肚子的妻子找到了他，低声下气地向他借钱度日。哥哥傻笑着答应了，他为了能帮助从前的朋友而掩不住地高兴，决定把最珍贵的财富给兄弟。他叫小霸王第二天来拿“钱”。当天晚上，哥哥从床底下翻出了尘封了的纸箱，里面是他年轻时干活的所有酬劳，他一直坚信这些烟盒是最值钱的财富。第二天，他把箱子给了小霸王，当箱子被打开的一瞬间，哥哥自豪满脸，小霸王脸上却霎时失却了颜色，此时一股浓重的酸味同时冲进了我的鼻子。
弟弟，他是最小的孩子，最小的孩子是否都是最脆弱的呢？我们不能胡乱定下这个答案。弟弟曾把身上所有的钱给了姐姐，为了她能够实现当伞兵的梦想；弟弟曾经厚着脸皮帮姐姐买了在当时上不了台面的；弟弟也曾经因为哥哥是傻子而不肯承认他，并在众人围殴哥哥的时候，冲上前去给了哥哥最狠的一击。最后，弟弟由于一幅裸体画被父亲逼迫退学而离家出走，重回家乡后成为了靠妻子卖唱为生无所作为的男人。可我相信，弟弟的所有青春和梦想在冲向哥哥的那一击中已经全部崩溃。我们在人生中将会遇到多少次的崩溃，不到最后一刻也不得而知，但《孔雀》的开屏却是崩溃后的灿烂。也许是因为我们猜想不到自己原来是如此坚强，竟可以安然走过那些忧愁的日子。走过后，正如三兄妹一样，甚至没在影片最后看到开屏的孔雀，但孔雀确实为他们展开了羽毛。
-----------------------------------------------------------------------------------
《孔雀》：一首充满人文关怀的平民史诗
在《孔雀》获得第55界柏林电影节银熊奖评委会大奖的第二天，我在新东安电影院观看了这部期待已久的片子。影片在70年代末80年代初一个平民五口之家的生活中徐徐展开，以三段式的结构描述了姐姐、哥哥、弟弟的生命状态以及他们与父母、社会之间的情感冲突。影片如一壶韵味深长的浓茶，把那个年代的平民生活展现得如此完整和深沉，镜头冷静含蓄地将一个普通家庭的情感、理想、成长、冲突组织成一首隽永真实充满人文关怀的史诗，让经历过那个年代的人很容易通过影片来回忆与审视自己。
正如事先预料到的那样，本片大量使用了静止长镜头，非常考验演员的表演功力，可喜的是所有演员都没有让人失望，特别是张静初饰演的姐姐、黄梅莹饰演的妈妈、冯瓅饰演的哥哥，他们的表演都有着内敛的张力，让人印象深刻。有几个长镜头直到现在依然回味无穷：姐姐去小树林要回降落伞、一家人看着母亲用老鼠药毒死一只鹅、在大雨中抢救要被淹掉的煤堆、以及最后那个等待孔雀开屏的长镜头，顾长卫就在这样一些平淡的场景中展现着长镜头的力量，看下来非常过瘾。影片中的情感力量也非常触动人心，特别是姐姐在片头和片尾的两个情节让我感动异常热泪盈眶，一是姐姐逆风吃力地骑着自行车，牵引着的降落伞随风张扬，一如张扬着她的理想；二是多年后姐姐见到当初暗恋的解放军平凡得就象身边经过的任何一个路人，蹲在蔬菜摊前痛哭，这也是理想彻底幻灭的时刻，无声的痛哭实在是震撼人心。
在这个电影越来越急功近利的时代，当张艺谋之流纷纷去拍所谓的武侠商业大片之时，顾长卫的《孔雀》无疑给中国电影带来了一部高水准的艺术大片。据说，影片在送审之前以及审查之时还删剪了将近一个小时的情节，包括弟弟的同性恋和暴力情节，事实上在现在的影片中弟弟的暴力倾向已经在想要毒死哥哥和用伞刺杀哥哥中完全凸现了出来，但还是觉得弟弟这个人物还可以挖掘得更丰满一些。顾长卫说将以DVD方式推出导演加长版，在期待的同时，只希望六区DVD制作者不要让我们太失望了。
-------------------------------------------------------------------------------
《孔雀》：生活的真相
电影结尾动物园里的孔雀挪动着巨大丑陋的屁股，摇摇晃晃的向着镜头慢慢的转过身来，我突然意识到这是一种多么离奇荒谬的生物啊，展开的巨大鲜艳的羽毛简直让我有点儿恐惧，这么花哨的屁股到底美在哪里啊？我陷在电影院的椅子上恍惚的想着。
顾长卫的电影《孔雀》伴随着这个灿烂得有些晃眼的开屏结束了，虽然没有演职员在场，观众席里仍然响起了短暂的掌声，放映厅里爆满的景象也为人民群众对国产优秀文艺片的饥渴程度作了最好的注解。整个片子基调冷静而且压抑，摄影机率领观众站在旁观者的角度，略带残忍的观察一个普通家庭的生活变迁，看完让人有种半天喘不过气儿的沉重感。而影片在情绪的控制上却又能始终保持理智，既没有出现那种廉价的催泪情节，也没有强行安排观点道理。色调偏冷，朴素自然，宛如寒冷冬天里郊外的阳光，让人看起来非常舒服，构图相当讲究，画面几乎摒弃了所有点缀，情绪都被深深埋藏在最下面。
故事虽然具有时代背景(大概是七十年代末八十年代初)，但内容并不具备明显的时代特征，主要就是展示年轻人的理想是如何被现实生活逐渐碾碎的。很奇怪电影以三段式的方式分别讲述姐弟三人的故事，看不出来这样的安排有什么特别的好处，而且每段的开头都以全家人围坐在公共走廊下吃饭的场景开始，伴随弟弟的画外音，往复三次略微显得有点儿复杂絮叨。
这是个非常普通典型的中国家庭，关系复杂混乱，父母与子女之间缺乏交流，大概是出于愧疚，他们将所有的爱都简单的分配给了自己那个痴傻的儿子，傻哥哥自然而然的将自己视为家庭中心，尽管在外面受到歧视与侮辱，在家里却能为所欲为的享受姐姐与弟弟的忍让以及父母的溺爱。姐姐是那种典型的理想主义者，个性极端，与现实生活格格不入，直到最后幻想被层层剥落，她只能重新被击落到现实生活的尘埃之中，重复父母循规蹈矩的生活脚步。而弟弟是个尚未经历青春，就已经老去的孩子，外出的几年时间像一场梦，醒来时已然百无聊赖垂垂老矣。他们之间的情绪不是简单的爱或者恨，他们对于生活的态度也不是简单的享受或者绝望，所有的对立与关爱，痛苦与失望，温情与伤害，复杂的交织于内心之中让人不堪承受生活的沉重。
这电影里安排了一些貌似混乱的情节，比如姐姐缝制的降落伞被流氓男青年果子抢走，为了要回降落伞，姐姐竟然主动脱掉裤子，露出白晃晃的大腿，果子惊诧得不知所措，慌忙转过身去用猎枪冲着自己的脚放了一枪，痛苦的嚎叫声响彻树林。这样的情节貌似不可思议，但却展示了一种非常真实的混乱而又纯洁的心态。同样印象深刻的段落还有弟弟想用老鼠药毒死哥哥，被姐姐发现制止了，第二天吃饭的时候，母亲突然当着大家的面儿，用老鼠药把哥哥最喜欢的鹅毒死，那只鹅痉挛的扭曲着脖子，这大概是全片最为暴力残酷的画面了，导演用这个恶作剧般的段落狠狠刺激了一把观众的神经。而电影最让人动容的段落来自影片的最后，姐弟三人的故事重新交错到一起，姐姐终于堕入正常人的生活，希望可以结婚生子，而心底里最后的幻想，就是能有个人能真正的爱自己，即使他并不生活在自己的身边也无所谓。但当她在大街上遇到果子，而果子完全已经认不出她的时候，姐姐最后的幻想也被残酷的粉碎了。跟弟弟一起蹲在地上挑西红柿的时候，姐姐突然侧过脸去，痛苦不堪的表情真让人动容。
演员的表演上，张静初演的姐姐略微有点儿紧，尤其是开始暗恋男伞兵的时候，很多表情貌似有些夸张。吕玉来把弟弟沉默压抑的性格演得很好，但是他的情节跳越比较大，不知道是不是因为删减的原因，感觉他的故事是可以更加流畅的。哥哥是个界乎于傻和混之间的角色，可以理解为一个精神上的避世者或者局外人，他躲避开所有复杂和凌乱的情绪，依靠本能行事，并最终成为全家生活得最为成功的角色，或许可以把他看作是导演对于时代的嘲讽。略微遗憾的是，最后那个翻出一箱香烟助人为乐的情节有点儿故意煽情的嫌疑。
最后提一下里面的怀旧情结，导演刻意的加入了大量代表七八十年代的符号事物，你会目不暇接的看到往点滴瓶子里存放西红柿，自己制作松花蛋，制作蜂窝煤，看到鲜红的画着女手扶拖拉机手的十元纸币，看到大白兔奶糖，这些不厌其烦的怀旧癖虽然可以直击那些成长于那个年代的观众的心脏，但过犹不及的是，有时又显得怀旧的目的性太过明显了。不过一定要说的是，这片子的服装做得特别特别好看。
基本上，这是一部冷暖自知的电影，导演所处的客观立场使得每个人都能从电影里找到自己需要的东西，或者温暖，或者残酷。而事实上，生活的真相就是没有真相。